逆光 地安門外大街 與R1ca 的生活态度。

      从小学四五年级开始喜欢学着十五六岁的表哥表姐去买第一本JAY CHOU的磁带，到后来学了个把英文单词就显摆自己会唱WESTLIFE，初中以后女孩儿们开始接触香烟粉黛人人都来赶潮儿朋克一把咱的偶像是AVRIL，男孩儿们情窦初开屁都没放过一个还学着一把一把的辛酸，仰着脸几十几度瞑着目一脸忧郁哼着李圣杰……这就是我们90年代一把子人混的学生时代。
　　
　　但我们所幸过渡带它在安安稳稳地来。
　　
　　我记得在那天夏天格外炎热，我们还得必须坐在坐南朝北只有直射的阳光没有半丝凉意的教室里学我吃力却赶不上的奥数，每次头脑发胀欲裂的时候同桌的男生就会低声无意识的慵懒地哼着“追追赶赶高高低低，深呼吸然后与你执手相随”，咬得极其清晰的粤语，JAZZ拍子悠扬，焦虑的情绪也会跟着沉稳的男声开始徜徉。04年的寒冬我们冻的睡不着的午休趴在课桌上和同伴一人一只耳机分享《LONELY CHRISTMAS》，略沙哑的男声穿过脑神经我就错觉手中已握着一包热水袋。焦躁的音乐考试会在勾肩搭背的两个男生的《兄妹》的旋律中顿时安静下来，怪异的搭配，但“残忍不是慈悲，这样的关系你说多完美”会激起人人都在作祟，小心翼翼地维护那份别人看不见的暧昧。或是我们也会营造烂大街的气氛集体嘶吼“我心甘情愿爱爱爱爱到要吐，那是醉生梦死才能熬成的苦”，EASON歇斯底里地控诉爱情地颠覆，我们还不能够懂得但也体会得到青春青涩地酸痛。还有今年冬天同学中最成熟的男孩已不再像从前在KTV里恶搞着《ONE NIGHT IN BEIJING》里的花旦而是一个人享受《浮夸》，一字一句地回味属于自己的故事。
　　
　　我不记得曾经自己是否问过那些男孩儿们他们为什么会钟情于EASON，即使问了他们也不一定会承认，为何不去哼哼哈哈，而死心塌地地紧跟其貌不扬不够乖张去充当模仿的对象、只是长着一张嬉皮过后可以很快冷静下来的脸庞与平淡声线的男人？其实是旋律与措辞间散发的成熟男人的魅力在吸引着一炮少年。
　　
　　不置可否，我们有些装模作样。但少年真挚的心没人忍心去拒绝：他们想学着坚强，那他们会强迫自己变得坚强，他们想变得更加包容，那他们会努力体会“THAT’S JUST LIFE”摸索生活的曲折与无奈；他们也有梦想去追逐，《土星环》里倾谈航向的抉择，梦想与现实、失去与所得，我们要学着掂量，也会一直自勉我们还是自己的启明星；不羁傲慢的少年淹没于挫败感之后会冷静下来思考然后怎样——《然后怎样》，WHATEVER，多少迷途的人还一直与我们并肩作战，意念之间顿悟光环、平庸与挫折不过是沧海一刹，只有作最本质的自己。完整的责任、宽容、自立，在青葱的年代与身高一起疯长，记忆不会迷惘，穿着白校服，留着清爽的学生发，成长时我们曾经用心哼唱过什么，就变成了怎样。
　　
　　90年后出生的、依旧处于社会低龄阶段的我们在这个多元文化来势汹汹猛烈撞击的时代总是作为一群被引领着的孩子，太多的因素交加让我们在成长中习惯去反复强调个性的棱角分明，却盲目地崇拜走在世界的边缘，一而再地忽视了内心安稳的沉淀。
　　
　　但“九〇”并不永远是稚嫩的象征，总有一天这个人群中的大部分会变得成熟。而那些埋首于“非主流”地人们，请看看注释着“POP”的主流音乐也能影响一代人的成长，譬如，陈奕迅。

_______________________________________________

      以上是我在豆瓣儿的第一篇评论，囧，虽说吧用啃豆瓣儿也有一年多的历程，但至今才出产第一篇评论，记得有次牙牙和SHALLWIN在BO里讨论，说他们总在洗白白或者WC时萌发写BO的激情，同样如此，我也总是在蹲马桶、洗白白、睡前短暂失眠状态自己一个人回味看过的听过的发表一番慷慨陈词，然后从马桶上一个跃身、洗白白后一阵清爽无比舒畅之后或者一觉起来之后那些略微成型的评论就胎死腹中——所以现在我厌恶打腹稿，基本上打得越酣畅淋漓，真正发表出来的可能就越发微乎其微，谁愿意把写过一遍的东西又再重头写一遍？啊？

        不过这次写评确实让我很享受，而且老子准备很不要脸的把它当随笔交老龚应付了，哈，再说到享受，因为借此回忆了一把美丽了一把，然后按常理我又开始抓狂，因为总是在发表帖子之后发现还有一些想添加的东西，囧，比如：我真的超级沉醉于那时几个女生唱包时压着嗓子微微地匀出《爱是怀疑》，在焦虑地烦躁地辗转难眠的夜晚听《全世界失眠》才可以入睡，而且最近非常欣喜我终于能够低下去找得着那个调调了，或者现在虽说还未成年却真的感觉能触碰到成年男人那种将琐碎抛诸置外随性的生活态度，听《倒带人生》，它表达的并不是而立过后的消极，只是度过人生的高峰与低谷之后，真正把一切都看得很淡，歌词里弥漫的不是忧伤，而是一种可以随意与陌生人所交谈的内容，回忆，过太久之后的回忆已经记不得细节，不带感情基调的残垣断壁才恍然让人明白原来已经走过了那么多年。

        说实话，作业做得我很烦躁，非常的烦躁，所以现在索性不按照学校要求按自己的步骤来。这个假期水一样泡过只剩下不到一半，不过我觉得吧这水泡得还算滋润。现在让我愠色地是YL这个开学时间确实选得不够科学，一个跟咱奥运相抵触，想说咱学校十分具有民族气结咱自己都觉得是在强词夺理，再一个，后海大鲨鱼那颗金牙第二次来长沙估计又得让我错过，第一次是自己脑甭，这一次要补课，周三，无论如何出不来，也只能在豆瓣儿里在“参加活动”那栏里自我满足一下，囧。

         附：摩登天空的合集还不错，哈哈哈哈。

         再附：近段时间看耽美专看网游文，看得我怦然心动，咱忍，高考后一定要驰骋虚拟世界！

         再再附：俺这扳着指头算啊俺还有几次能来BUS当话痨哇？

         再再再再附……（众：把她拖出去SM！！！）

电影分散为几条主线：

同为失意中人的水岛与林夕，一次偶然的机遇，一个偶然的夜晚，渐渐地，他们将心中掩饰的伤痕、烦恼及空虚袒露给对方，两人的感情融汇到一个交点。超越国界，不需要语言，一个特殊的夜晚开始了……这也是影片最重要的一条线索。

日本化妆助理与中国翻译的感情。

日本工作人员与酒吧歌手的邂逅。

那个疯疯癫癫地日本老头与上海女警察是不是也算上了啊？

……

就在这一晚，日本化妆团队在上海的夜生活处处留情，几段交杂的“一夜情”，梦幻，传奇，理性与自律。虽然线索不少，但除林夕与水岛那条以外其他几条粗糙地让人有不想转换线索的感觉，显得累赘了。所以影片逻辑性真得不强，导演似乎没有赋予多少微言大义在里头，但上海的夜色也真不是盖的。情节虽然老套，但整本影片的感情很单纯，单纯的人物，流畅的交集，即使是在中午看的电影却感觉好像真的度过了不平凡的一夜，很舒服。而且，电影中有些小细节还是让人印象颇深的，编剧悉心安排地男女主角的名字水岛与林夕日语是一样的，他们各自念着自己的名字，用手指在空中比划，一个精彩地交汇。不过影片最后水岛为林夕做的造型真是让我很犯晕……不是说是国际知名造型师的吗……

这部影片还有值得一提的是，背景音乐与片尾曲非常好听，超正，呵呵。

反正有时间看看当做消遣也不错吧。

私のこと好きですか？爱してる。

爱してる！私のこと好きですか？

——我跳跃！ 

嗯，还有就是孤陋寡闻啊我，才知道《不能说的秘密》的女主角竟然是桂纶镁，惊喜！本来一点都没兴趣，这下决定还是去看一下。哇哈～

\(•ิ_•ิ\) (/•ิ_•ิ)/\(•ิ_•ิ\) (/•ิ_•ิ)/\(•ิ_•ิ\) (/•ิ_•ิ)/

Ashin:其实你 是个心狠又手辣 的小偷
         我的心 我的呼吸和名字 都偷走
Cheer:你才是 绑架我的凶手 机车后座的我 吹着风 逃离了平庸
Ashin:这星球 天天有五十亿人 在错过 
         多幸运 有妳一起看星星 在争宠
Cheer:这一刻 不再问为什么 不再去猜测人和人 心和心 有什么不同

ALL TOGETHER:

         一二三 牵着手 四五六 抬起头 
         七八九 我们私奔到月球 
         让双脚 去腾空 让我们 去感受 
         那无忧的真空 那月色纯真的感动

Ashin:当你说 太聪明往往还是 会寂寞 
         我笑着 倾听孤单终结后 的寂寞
Cheer:看月亮 像夜空的瞳孔 静静凝视你我 和我们闹嚷的星球
Ashin:靠近妳 怎么突然两个人 都词穷
         让心跳 像是野火燎原般 的汹涌
Cheer:这一刻 让命运也沉默 让脚尖划过天和天 地和地 缘分的宇宙

(这张图也比较搞笑啊。哈哈。估计是拍上天的造型？)

MV感觉很棒。不过貌似现在只看得到2分钟版的。

[点击收看MV]

http://www.tudou.com/programs/view/MpJ8EICeSQc/

[点击收听歌曲]

[One 

零四年春，后座的万LL和TT抱着一本《幻城》读得如痴如醉。万同学还特别迷恋《左手倒影，右手年华》，钻研其中字辞，创作跃跃欲试，立志为文学青年。

零四年夏，和几个女孩子每天中学泡在书店吹空调，一字排开地坐在低矮的书架上，人手一本《梦里花落知多少》，从哽咽到啜泣，不知道流了多少眼泪。

零五年夏，在网上偶然间看了《夏至未至》的开头前三章，整个人像被真空了一样吸在上面，和郭在宏道买下两本就坐在书店窗边读，一直读到书店关门。

零七年夏，Hansey依旧漂亮装帧的《悲伤逆流成河》，读完之后流下了什么？流下的只有悲伤。

或者还有一个映像，这本书感觉和《关于莉莉周的一切》很像。呵呵。小四是最近看什么就写成什么样。 

[Two 

易遥。她受伤，她出轨，她被误会，她报复，她体验了人心的险恶也充分显露了自己的险恶，最后，她自杀。

莲见，也体验了人心的险恶并充分显露了自己的险恶，不过，他依旧手握Lily-Chou走过剩下的青春。

齐铭，懦弱。

或者他是莲见的另一面，懦弱的一面。每次当他麻木地矗立在门边，李宛心愤然地关上自家的房门，分隔开易遥的悲惨与齐家睡眠的香甜，我就会鄙视他，幸亏易遥没有选择你，你给她的只是每天早上一袋热牛奶，仅此而已吗？齐铭唯一的勇气就是杀死了自己。

顾森西顾森湘。呵，两个倒楣的人，被无故地牵扯进来，戏剧地是顾森湘居然是第一个崩溃的人，受到侮辱后她小小的身躯爆发出最后一丝微弱的声音；我讨厌这个肮脏的世界。温室里长大的花朵，尚在父母襁褓里的孩子，弱不禁风，轻易地放干了血。想用全身冰凉的血液洗净这个世界吗？太天真了，那些伤害她的人难道会因为她的死就此罢休吗？不，她们会寻找另一个齐铭，然后去伤害另一个顾森湘啊。

顾森西。小说里最喜欢的角色。惟有他，曾经给易遥带来过真正的快乐。阳光，男孩子运动后身上的汗水散发着清新的味道，总是逆着光朝易遥走来，像被光晕点亮的神，老师眼中的小瘪三，母亲眼中与姐姐截然相反的叛逆的儿子，却因为一句话与一百块钱伤害了易遥而固执地尾随她，保护她，一开始是怜悯，但最后他让易遥感受到他直接的爱。不过他最终也选择了不信任易遥，让人心寒。

林华凤。这本书唯一让我落泪的亮点。对易遥畸形的爱，易遥有所不知，她才是这个世界上唯一一个叫易遥为遥遥的人。虽然她对易遥说得最多的一句话便是“你怎么不去死啊”，但最后自己倒地手上握着的却是靠自己出卖身体而换取的装在信封里的一沓钱，上面写着“遥遥的学费”。

李宛心等一系列出现在书中刻薄的上海女人。她们骂人的方式真让人接受不了。

[Three

这本自始至终以悲伤为嚼头，虽然描写很细腻，但悲伤的意味不免太过造作：

就像是横亘在血管里的棉絮，阻碍着血液的流动：“都快凝固成血块了。”心里是这样满满当当的压抑感。总觉得有一天会从血管里探出一根刺来，扎出皮肤暴露在空气里。”

“易遥站在原地，愤怒在脚下生出根来。那些积蓄在心里对父亲温柔的幻想，此刻被摔碎成一千一万片零碎的破烂。像是打碎了一面玻璃，所有的碎片残渣堵在下水道口，派遣不掉，就一起带着剧烈的腥臭翻涌上来。
　　 发臭了。
　　 腐烂了。
　　 内心的那些情感。
　　 变成了恨。变成了痛。变成了委屈。变成密密麻麻带刺的棘蔓，穿刺着心脏每一个细胞，像冬虫夏草般将躯体吞噬干净。”

这就是这本书的基调。用一种夸张的姿态去大面积地描写人物心理和环境。

再没有看《梦》和《夏》时那种因为一小段描写就能沁入心脾让我不断回忆不断感动的了。最后都死了。死了就能感动读者吗？

悲伤逆流成河。或许更适合地说，悲伤泛滥成瘾。

当然，小四也曾经是让我感觉温暖的写手，他奢靡的生活确实让人倾羡，但不得不说同生代的张悦然，落落她们真的已经成熟了许多，而小四却还滞留不前，该醒悟了，拜金腐化了地的写手。

[壹] 

一个静谧村庄里的一些生命轨迹。他们纯粹却有着与其年龄不符的忧愁。他们间的友谊，亲情以及爱情，像易逝的花期，来了又去。现实与虚拟，逃也逃不出的宿命轮回。人有七个魂，丢了就再也回不来了。迷痴遇见青猫，在两个世界里，在莉莉周的音乐中，在透明的以太里，乐曲的终结是永恒的死亡。我以为这是我们的青春，却看见了无法消退的灰色。当麦田由绿转黄，再由黄转绿，当新的一季来临，一切是否回到从前，雄一捍卫的东西是否依旧完整？

[贰]

影片围绕四个少年展开……

| About 星野

星野，片中的矛盾都因他而起，一个好孩子，在冲绳目睹了生与死之间短暂的距离，以及工厂破产和家庭破碎之后，变得充满憎恨。他把班里原来的刺头像狗一样羞辱，强迫莲见在众人面前打手枪，用一张裸照要挟津田去援助交际，指使人强奸总是默默地弹着钢琴的久野……但是藏在他冷漠的脸后面是他无比痛苦和恐惧的心灵，他听莉莉周的歌抚慰自己，在莉莉周论坛上用“青猫”这个名字和一个叫做“迷幻”的人成为知己，两人互相述说着苦闷的感受，直到12月8号莉莉周演唱会结束后他死去……

| About 莲见 

而“迷痴”就是莲见，主角，同样经历过家庭的破碎，有同情心但是怯懦，隐忍着星野的欺负和指使。他送津田回家，却没有勇气接受津田并保护她；他喜欢安静的钢琴女孩久野，却被迫带着她走进了那个废弃的工厂。他在莉莉周的音乐中找寻没有污染的苍穹，并且通过音乐找到一个知己——“青猫”。当他在12月8号的莉莉周演唱会上发现”青猫“竟然就是星野时，他在会场外呆站到演唱会结束，最后在混乱的人群中掏出一把小刀刺进了星野的身体，而星野到死也不知道是“迷痴”结束了他的生命……

| About 久野

莲见喜欢的女孩久野总是安静地弹着钢琴，女孩们对她充满敌意因为她太受男孩的欢迎。在遭受不幸之后，久野一如往常的沉默，理光头发回到学校，以沉默宣明自己的重生和反抗。这已足以让那些折磨她的人惊慌失措，那些平日里耀武扬威者却敌不过她小小的沉默，结果在相互的猜忌中分崩离析。而津田则选择了另一种方式，如果生活本身是无望的，那么还可以用死亡来反抗，死亡拒绝了重生，但也拒绝了毁灭……影片最后她终于在乐团里被女孩们接受，弹着钢琴，却还是一样的没有表情。她是个坚强的女孩，承受难以承受之伤痛，生存下来，沿着自己的路继续走下去……

| About 津田 

津田诗织也是从高塔上跳下，但我们却见不到她下坠的模样。风筝在湛蓝的天空里飞舞，她说，好想坐在风筝上，飞翔。然后便是她伸展开躺在地上，像一只掉落在地的风筝，是个俯拍镜头，隔着远远的距离，让人无从望见她死亡时的面容。这也许是岩井俊二惯用的手法。比如《梦旅人》中，三个精神病患者一直行走在精神病院与现实世界的边缘，直到有一天他们为寻找世界末日而走出了自己圈定的距离，走到了他们看来的世界尽头：面前是浩瀚无边的大海。但世界并没有随之毁灭。可可举枪对准了自己，随着“砰”的一声，黑色的羽毛在金色的阳光下漫天飞舞，纷纷扬扬。电影中酝积了那么久的绝望却幻化为这样一个绝美的镜头，死亡反而比活着更充满了美感。

列车载着津田往返于卖身的街头和空荡荡的家之间，她的命运似乎注定要在这单线间摇摆。第一次时，她将“挣来”的那笔钱踩成了碎片，拼命地用水洗净身体，但这一切都无助于改变她已无从支配自己身体的事实。她拼命地踢“护送”在旁的莲见，但这个懦弱的男人又怎能扛负起拯救她的重任呢？渐渐地，她已习惯了这一切，习惯到只能接受和她上床的人，而不能接受一个真正的追求者。当她以开玩笑的口吻对莲见说，你来保护我。而莲见的迟疑让她难以掩饰心中的失落。他们依然是单纯的孩子，却背了太多的重负，他们在这片晦暗的天地里，无所遁逃。
　　

[叁]

小说里说，星野在经过了漫长的蜕变之后，终于破茧而出。那是暑假过后，重新开学的那天，他将那位嚣张跋扈的老师打翻在地，并让他脱光衣服在泥潭里学狗刨。从那一天开始，他不再是那个好学生星野修介，而成了一个面目狰狞的魔鬼。但这一天的爆发可以追溯到他们几个人的冲绳之行。
　　

冲绳的这一段全部是用DV拍摄的，也许这样的好处在于，故事叙述与片中人物的视角实现了重合：他们是这几次事件的旁观者和亲历者。在壮丽的自然美景的映衬下，生命显得如此渺小而脆弱，星野曾两次触摸到死亡的边缘，而那位一起相处多时的大学生则猝死于一场车祸。星野固执地认为，他们受到了诅咒，因而将他们抢来的那笔钱掷入茫茫大海。但此处尚难以理解的是，为什么这种死亡经历，或者更准确地说，死亡恐惧会蜕变为一种毁灭性的力量？
　　

那位大学生去世之前，与莲见曾有过一次对话。他说：“对于我们来说可能是自然的乐园，但对于生长在那里的动物，却可以说是地狱。可是，自然就是这样，有好的一面，但也有生死相搏的地方。”那时，他们正坐在沙滩上，面朝着茫茫大海，而边上的一位土著少女正弹唱着一首叫《阿拉古斯古》的古曲，悠远，低怆。阿拉古斯古是一座岛的名字，据说是最美的地方。而紧接着便是星野的溺水。死亡第一次如此尖锐地呈现在他们面前，自然以其伟力昭示了人之生存的脆弱，昭示了人这种被造物的荒谬与可笑。人是必死的，没有人能挣脱这种宿命。恩斯特•贝克尔在《拒斥死亡》中说，对死亡的恐惧是人类生存中最深层的焦虑，因为渴望永生的精神却无从摆脱必将腐朽的肉体。但是社会这张巨网可以将这种恐惧掩盖起来，让人暂时遗忘自己正在走向坟墓的途中。所以正是在这个远离文明的地方，死亡以其自然的姿态，触目惊心地横亘在他们面前。
　　

对于死亡的恐惧可以让一个人走向癫狂，尤其是对那个曾受过欺凌，又认定自己遭诅咒的星野而言，就更是如此。有的人会屈从于这种命运，但星野选择了反抗，他成了别人命运的主宰。反抗意味着颠覆强加于他的种种秩序和权力，所以将老师打翻在地成了他迈出这一步的标志，继而他又让身边的人成了他的“奴隶”。而电影中最让人震撼的片断是，他让莲见亲自把他们俩共同暗恋着的久野洋子带来，看着她被人强奸：他将最后一片温存也从心底驱逐……也许他以为在这种征服和毁灭中，他拥有了和造物主一样的伟力，但在他阴郁的面孔背后，依然拖着死亡那沉重的阴影。或许正是在这毁灭中，他与死亡纠缠不清，所以我们看到他在荒野中，在莉莉周的音乐里撕裂的呼喊。

莲见在演唱会场前终于决定不再忍受星野——星野曾经羞辱他，而且羞辱他钟爱的女孩和钟爱他的女孩，他都忍受了，但是当看到星野竟然夺走了他唯一的知己“青猫”、竟然也同样听着莉莉周的音乐，他爆发了，制造了一场混乱，并趁着混乱刺死了星野……他没有被捕，但心中一定是矛盾的，他释放了对星野的恨意，却如别的莉莉周歌迷所说污染了莉莉周的苍穹，终究没有解脱。影片最后一幕是他去乐团排练室叫久野，死者已死，生者还须继续人生，虽然带着不可忘记的伤痕……

[肆]

为阴晦所笼罩的青春，溃烂的青春，岩井俊二想告诉我们的难道只是青春，少年的死亡吗？还记得影片中最后网络上莉莉迷们敲出的文字吗？——莉莉不是神，她也需要靠唱片销量来生存。我以为死亡不过是一种逃避，一种无力的表现。死去的人成全了活着人的圆满。但是，当莉莉周的音乐响起，呐喊吧，撕心裂肺的喊吧，只是喊完，生命仍要继续，不要沉沦。

(以上评论均来自douban.com，作者系 霍伯森的选择，leonid，落凤坡，经Rica整理。)